第四章微光刻度 (第1/1页)

    第四章微光刻度

    冰箱运转的低鸣在静谧中低回，像沈韵心口那抹挥之不去的空寂。

    她打开冷藏格，准备做早餐。

    目光却被角落里一个碗x1引——那是昨晚她顺手递给小哲的半碗水果。

    碗里剩下的几块苹果和梨子，边缘已经有些氧化发暗，但依然整齐地摆放着。

    ——她记得他昨晚小口小口吃得很慢，最後犹豫了一下，把碗放回了冰箱角落。

    「怎麽没吃完？」沈韵拿起碗，语气很淡。

    厨房水槽边，小哲正在认真擦拭洗净的汤锅。

    听到声音，他动作顿住，肩膀几不可察地绷紧。

    袖口卷到肘间，左腕那道浅粉sE的疤痕暴露在晨光下。

    不像狰狞的烙印，更像一道未癒合的旧痂。

    「……不饿了。」他低声回答，没回头，只是更用力地擦着锅子，指节微微发白。

    像个做错事怕被责备的孩子。

    沈韵看着碗里微蔫的水果，又看向他有些僵y的背影。

    茶几上，手机屏幕亮着律师的讯息：「监护权文件已提交，社工下周二访视。」

    她走到窗边拉开一点窗帘，晨光倾泻进来，空气里飘着淡淡的洗洁JiNg味道——是小哲一早打扫留下的痕迹。。

    「伤口该换药了。」沈韵放下碗，拿起茶几上的纱布和药膏。

    小哲立刻关上水龙头，Sh漉漉的手在K子上擦了擦，快步走过来。

    他坐在沙发边缘，身T微微前倾，像一株渴望靠近光源的植物。

    晨光透过落地窗，在他脚边投下金sE的矩形。他小心地避开那片光，似乎觉得自己不该踩在上面。

    碘伏的气味很淡。

    沈韵小心地揭开他手腕上的旧纱布。

    那道横亘脉搏的疤痕b昨天看起来好一些，粉红的新r0U在生长，边缘那些微凸的r0U芽，更像是癒合过程中的不规则。

    「还痛吗？」她问，棉bAng沾着药膏，轻轻涂抹。

    小哲摇摇头，又点点头，目光始终低垂，落在沈韵为他换药的手指上。

    「……有一点点。」声音很轻，带着点鼻音，「但没关系的。」

    他犹豫了一下，指尖无意识地抠着沙发边缘的布料：「沈姐……你别嫌麻烦。」这才是他真正担忧的——怕自己成为负担。

    「不麻烦。」沈韵动作没停，声音平静，「以後吃不了的水果，直接跟我说，放久了不好。」

    她重新缠上乾净纱布，动作轻柔但利落。

    「……嗯。」小哲低低应了一声，紧绷的肩膀终於放松了一点点。

    午後，沈韵在书房处理邮件。

    起身去厨房倒水时，无意间瞥见後院——

    小哲正蹲在工具棚的Y影里，怀里紧紧抱着一件东西。

    是昨天他从那个破旧行李袋里翻出来的、一件洗得发白的灰sE旧连帽衫。

    他把脸深深埋在那件衣服里，肩膀微微耸动。

    沈韵心头一紧。

    她记得律师提过，小哲之前待的地方很不好，这件衣服，大概是他仅有的、属於过去的念想。

    她没有立刻出去，只是静静看了一会儿。

    雨滴开始敲打窗户。

    她拿了把伞，走到後院。

    雨丝细密，工具棚顶有点漏雨。

    「小哲？」沈韵撑伞站在棚外。

    小哲猛地抬起头，迅速把旧衣服塞到身後，胡乱抹了把脸，眼眶有点红。

    「……雨不大。」他小声说，试图站起来，却踉跄了一下。

    「进来。」沈韵朝他伸出手，语气不容拒绝。

    他迟疑了一下，才慢慢伸出手，指尖有些凉。

    沈韵握住，把他拉进伞下。

    「那件衣服很重要？」她问，和他一起走回屋檐下。

    小哲低着头，手指无意识地绞着衣角：「……嗯。」

    他沉默了很久，才像鼓起勇气般开口：

    「……以前……没人会帮我收着东西。」声音细若蚊蚋，「坏了……就没了。」

    原来不是舍不得扔，是怕失去。怕再被抛下。

    沈韵看着他Sh漉漉的头发和发红的眼眶。

    「去洗个热水澡，别着凉。」她说，声音是自己都未察觉的温和，「那件衣服，我帮你洗乾净，收好。」

    小哲猛地抬头，眼睛里闪过一丝不敢置信的光亮，随即用力点头：「嗯！」

    深夜，沈韵在客厅看文件。

    小哲安静地坐在沙发另一头，膝盖上摊着一本沈韵给他的旧画册，但他没怎麽翻，只是时不时偷偷看她一眼。

    像只确认主人还在的雏鸟。

    「沈姐……」他忽然小声开口，带着点犹豫。

    「嗯？」

    「我……我会很乖。」他绞着手指，声音紧绷，「会好好吃饭，好好换药，不藏东西了……」

    他抬起眼，那双清澈的眼睛里盛满了忐忑的依赖和小心翼翼的承诺：

    「你……你别不要我。」这句话，才是他所有不安的核心。

    窗外没有雷声，只有细雨沙沙。

    暖h的灯光笼罩着客厅。

    沈韵放下文件，看向那张写满不安和恳求的脸。

    失去亲人的钝痛还在，但此刻，另一种被需要的感觉，奇异地填补了那份空洞。

    她伸出手，轻轻r0u了r0u他微Sh的头发。

    「不会不要你。」她的声音在雨夜里显得很清晰，带着一种安抚的笃定。

    「这里就是你的家。」

    小哲的身T明显放松下来，那双总是带着点惊惶的眼睛里，第一次清晰地映出安心的光芒。

    他没有说话，只是把头更低地埋进画册里，但嘴角，却悄悄弯起了一个小小的、真心的弧度。

    沈韵看着他放松的侧影。

    律师的讯息还在手机里闪着光。

    她心中那个「把他好好养大」的念头，变得无b清晰：

    这不是救赎谁，是互相取暖。

    她给他一个家，一个不会再被抛弃的承诺。

    而他，用那份笨拙的依赖和努力想当个「乖小孩」的执拗，

    成了驱散她孤寂的那一点微光。

    社工的访视？

    不过是让这份「家人」的关系，

    正式落地的第一步罢了。